Sentado en un bar

Como dije en el post anterior hoy es mi cumpleaños. Han pasado veintidós desde que según los registros mis ojos saludaron por primera vez al mundo. Desde que me moví libre, desde que sentí independiente.

Quizás debería echar de menos esos momentos primeros. Pero la nostalgia no existe sin el recuerdo. Aún así puedo imaginar como fue. El placer, tras el dolor necesario, de sentir por primera vez todo. Hay drogas que te devuelven esa sensación y que yo he probado. Quizás por eso me es más fácil sustituir la memoria por una imagen figurada.

Desde entonces muchas horas. Muchas sensaciones que me han ido moldeando y envejeciendo sin casi darme cuenta. Y es ahora cuando la sensibilidad perdida me obliga a cambiar lo real por lo figurado. A hacer versos. Versos homenaje a lo que realmente se pierde para no volver.

Hoy pasaré el día en casa, frente a un libro de Derecho Procesal Penal que me narcotiza. Al final, abriré un par de cervezas y me imaginaré sentado en un bar. Un bar imagen de tantos otros bares que han ido pasando como bálsamo de noches perdidas. De días mutilados.

Envuelvo picadura en papel de regalo
para obsequiar mis pulmones con un respiro del aire
que filtrado en cien tráqueas ya a nada me sabe
ha perdido el olor a libertinaje del viento.
Por eso en el humo es donde mejor me siento
porque es denso y soy yo el primero en beberlo
y es opaco, azulado y rememora los incendios
que arrasaron por dentro hace ya mucho tiempo.
Recuerdos sepia sentados en trono blanco de fuego
me hablan de campos aún limpios del olor a la muerte
baladas de campanario en pueblos olvidados
con niños que aún corren por un mundo verde.
Apago, aterrado, el gastado cigarro
y las agujas del ahora empalan mis sentidos
inquietante dolor hecho de eclipses titánicos
trazados por luces temblorosas de pánico
entre cuerpos inertes de desconocidos.
El sabor tibio del whisky viaja impregnado
del gusto al café de aquellos desayunos
a tantas palabras entre cuerpos desnudos
que tenían sentido y ahora son un absurdo.
Si sábanas crujientes de nostalgia son refugio
si los crímenes se gestan entre colchones sucios
quizás sea valiente este permanente insomnio
dejar salir de vigías incontrolables demonios
armados del pasado con flechas de abandono
y vencerlos cual héroe esculpido en pan de oro.
Mochila de vida me equipa para muertes,
el tiempo, excesivo, nunca es suficiente
se acumula en la espalda y hacia atrás me retuerce
a ese joven con el valor tatuado en la frente
y con voz formada de cascabel de serpientes.
Mi filosofía era entonces la del negro felino
cruzarme casual con lo que me era venido
dejando regueros de mala suerte a mi paso,
ganando la fama de burlar los destinos
que a mi nombre cualquiera habría jurado.
Pero demasiadas heridas dibujan ya mi cuerpo
valles de pena que por la arteria fueron abiertos
me separan de todo y me dejan de lado
y todas esas cosas se van perdiendo a lo lejos
como coches en la retina de un perro abandonado.
En esa hora señalada en que de la mano de la noche
la inspiración cae a peso y de palabras hace broche
es entonces cuando caigo presa del ayer
y amo esa sonrisa que me cede el diablo
traída por la alegría del reír de una mujer
o arrastrada por el sonido de su llanto.
Me doy cuenta al final de que este mundo aséptico
en su eterno girar es como un robot perfecto
tritura en su engranaje todos los intentos
al final todos vamos marchando en silencio
abonando campos de cruces con epitafios necios
y es triste saber que tanto tiempo vivido
caerá postergado cuando nos hayamos ido
el alcohol es la sangre de noche y olvido
y esta noche, olvidado, bebo solo y sangro vacío.


Un abrazo a todos.